2026.10.28 14:20
바야흐로 단풍의 계절이다. 지난주에 대관령 옛길을 걸으며 오색단풍을 맘껏 즐겼으니 이대로 겨울로 접어든데도 크게 아쉽진 않을 것 같다. 하지만 거리를 오갈 때마다 미처 단풍이 들기도 전에 떨어지는 가로수의 낙엽들을 바라보면 마음이 편치 않다. 이른바 ‘조기 낙엽’ 현상이다. 올여름 기록적인 폭염과 가을 가뭄까지 겹치면서 나무들이 큰 스트레스를 받은 탓이다. 가뭄으로 수분이 부족해진 나무가 물을 아끼기 위해 잎의 기공을 닫고 잎을 일찍 떨어뜨리는 것이다. 색색의 고운 단풍을 못 보는 아쉬움보다 잎을 일찍 떨군 나무들이 광합성을 하지 못해 건강을 해칠까 걱정스러운 마음이 앞선다. 그럼에도 단풍을 즐기려고 산을2026.10.21 14:16
전국적으로 비가 내린다는 일기예보를 무릅쓰고 아침 일찍 집을 나섰다. 봄꽃보다 아름답다는 가을 단풍을 보기 위함이었다. 모든 일이 그렇지만 특히나 가을 단풍을 온전히 즐기려면 때를 잘 맞추어야 한다. 초록 일색이던 산천의 수목들이 일제히 화려한 색의 향연을 펼치는 단풍 숲을 걷는 것은 생각만으로도 가슴 설레는 일이다. 청량리역에서 KTX를 타고 진부역에 내려 택시를 타고 대관령휴게소에 내렸다. 영동과 영서를 이어온 천년의 길, 대관령 옛길을 걷기 위해서였다. 산림청이 지정한 6대 국가 숲길 가운데 하나인 대관령 숲길은 오랜 세월 수많은 길손이 백두대간을 넘나든 세월의 흔적과 이야기가 곳곳에 남아 있다. 옛사람들의 발2026.10.14 17:54
가을엔 누구나 시인이 된다는 말이 있다. 드높은 하늘, 금빛 햇살, 청량한 바람, 거리엔 낙엽이 뒹굴고 먼 산 오색단풍이 손짓하는 계절이니 누군들 어찌 시심을 품지 않을 수 있으랴. 옷깃을 파고드는 소슬바람에 마음마저 소슬해지면 나는 습관처럼 방학동 은행나무를 찾아가곤 한다. 600여 년의 긴 세월을 한자리를 지키며 살아온 은행나무를 보면 내 안에 깃든 쓸쓸함도 이내 사라지고 마음이 평온해지기 때문이다. 거기, 그 자리에 있다는 것만으로도 큰 위로가 된다. 가을이 깊어 금빛 은행잎들이 노랑나비 떼가 되어 허공을 날면 황홀하기까지 하다. 그 은행나무를 볼 때마다 정말 ‘나무는 나무랄 데 없다’는 말이 가슴에 와닿는다.2026.10.07 13:22
“나는 지금 해 지는 초가을 / 산 아래 서 있습니다. 산 아래에서 산 보며/ 두 손 편하게 내려놓고/ 맘이 이리 소슬하네요” -김용택의 시 ‘초가을, 서쪽’의 부분 아침저녁으로 소슬바람이 불긴 해도 아직은 여름의 잔해가 남아있는 때라서 산에 올라도 단풍을 만나기 쉽지 않다. 도봉구에 사는 덕분에 아침에 일어나 창문을 열면 제일 먼저 눈에 들어오는 산이 수락산이다. 중랑천 건너 동쪽에 자리한, 아파트 숲을 지나 원경으로 보이는 수락산은 그리 매력적이지 않다. 그럼에도 불구하고 수락산을 오른 것은 정기적으로 산행하는 숲 모임 덕분이었다. 이번 수락산행은 늘 바라보던 장암역 쪽에서 시작하지 않고 반대편 마당바위에서 출발해2026.09.30 13:29
화살나무 잎이 빨갛게 물들었다. 모처럼 산책을 하려고 숲 들머리에 섰을 때 진홍색으로 물든 화살나무 단풍이 눈을 찔러왔다. 그 진홍의 이파리를 보는 순간, 나는 이 땅에 가을이 깊었음을 느꼈다. 아직도 한낮의 햇살은 여전히 뜨겁지만 아침저녁으로 불어오는 바람에선 오소소 소름이 돋을 만큼 한기를 품고 있다. 곱게 물든 화살나무 단풍은 이파리는 작아도 가을을 느끼기에 충분하다. 화살나무는 이른 봄, 여느 나무보다 일찍 새잎을 틔운다. 가을이면 복자기나무나 붉나무 못지않게 화려하게 물드는 단풍을 보려고 조경용으로 많이 심는 나무이기도 하다. 노박덩굴과에 속하는 화살나무는 우리나라, 중국, 일본 등지에 자생하는 낙2026.09.16 13:44
구름 한 점 없는 쪽빛 하늘. 아침저녁으로 불어오는 상큼한 바람, 이제 완연한 가을이다. 햇살이 설핏 기운 오후 자전거를 타고 천변으로 나가 물가에 앉아 흘러가는 강물을 무연히 바라본다. 청둥오리들은 얕은 물가에서 자맥질에 여념이 없는데 잿빛 왜가리는 외다리로 선 채 묵언수행 중인지 가까이 다가서는 인기척에도 아랑곳하지 않고 미동도 하지 않는다. 천변으로 내려앉는, 두께가 느껴지지 않는 투명한 햇볕 아래 앉아 소리 없이 흘러가는 물결에 부서지며 반짝이는 윤슬을 바라보고 있으면 나의 둔한 오감으로도 가을을 느낀다. “가을볕이 너무 좋아/ 고추를 따서 말린다.// 흙 마당에 널어놓은 빨간 고추는/ 물기를 여의며 투2026.09.09 15:52
며칠 새 몸에 와 감기는 바람결이 달라졌다. 어느 시인은 ‘물소리 깊어지면 가을’이라고 했지만, 정작 우리에게 가을을 실감하게 해주는 것은 바람이 아닐까 싶다. 며칠 전만 해도 비지땀을 흘리게 하던 태양의 열기는 사라지고 새벽 산책길에 맨살에 와닿는 바람은 한기가 느껴질 정도로 서늘하다. 하늘은 하루가 다르게 높아져만 가고, 물소리는 깊어질 대로 깊어져 유유히 흘러간다. 산책길에 골목 어귀에 떨어진 푸른 감에도 노을빛이 묻어나고, 산딸나무 열매도 하루가 다르게 분홍색으로 물들어 간다. 그래서 또 다른 누군가는 ‘가을은 색(色)으로 다가온다’라고 했나 보다. 요즘은 하늘이 너무 예뻐서 시간이 날 적마다 고개를2026.09.02 13:05
종일 비가 내리고 있다. 남녘에선 극한호우로 물난리를 겪고 있다는 소식이 들려온다. 겨우겨우 뜨거운 여름 더위를 벗어났나 했는데 이번엔 가을장마가 우리의 일상을 위협하는 모양새다. 그런가 하면 멀리 네팔에선 빙하홍수로 수천 명이 사망하거나 실종되는 재난을 겪고 있다는 뉴스가 연일 방송을 통해 보도되고 있다. 먼 미래의 일로만 여기던 기후 위기가 우리가 마주한 뼈아픈 현실이란 걸 깨닫게 해준다. 창을 두드리는 빗소리에 낭만을 떠올리기엔 우리가 마주한 현실이 너무도 가혹하기만 하다. 유례를 찾아볼 수 없던 폭염과 숨 막히는 열대야, 극한호우까지 얼마나 더 견디고 버텨야 하는 걸까. 이런 생각이 들면 우울감이 습한 바람2026.08.19 14:07
입추가 지나면서 겨우 ‘극한폭염’에서 벗어나는가 싶었는데, 이번엔 남녘에서 ‘극한호우’로 유례없는 물난리를 겪고 있다는 뉴스다. 극한(極限)이란 궁극의 한계, 사물이 진행해 도달할 수 있는 최후의 단계나 지점을 가리키는 말이니 날씨에 관한 한 이보다 센 표현은 없다. 뉴스에서 이런 표현을 접할 때마다 지구의 미래가 걱정되면서 지구 환경을 지키지 못한 죄책감이 드는 것 또한 사실이다. 오랜만에 북한산을 올랐다. 그동안 팔팔 끓는 폭염의 시간을 견디느라 감히 엄두를 내지 못했던 산행이었다. 한동안 소원했음에도 산은 늘 그랬듯 말없이 나를 품어준다. 신발 끈을 조여 매고 천천히 오르는 산길, 숲의 향기가 코끝을 간질인다2026.08.12 13:00
입추가 지나며 더위가 한풀 꺾였다고는 해도 여전히 덥다. 하늘은 우리에게 견딜 수 있을 만큼만 시련을 준다는 바람에 떠온 말에 기대어 근근이 견디는 중이다. 염천의 하늘 아래서도 눈부시게 피어나는 꽃들처럼 환하게 웃을 순 없다 해도 슬기롭게 이 폭염의 계절을 무탈하게 건너가야겠다는 생각뿐이다. 백두산 여행을 다녀오면서 여행지의 인상적인 풍경을 그림으로 그려 간직하고 싶어졌다. 그렇게 시작한 펜 드로잉이 새로운 취미로 자리 잡으면서 뜨거운 여름을 견디게 하니 이 또한 고마운 일이다. 예전에 잠깐 취미로 민화를 그려본 적은 있으나 제대로 그림을 배워본 적이 없는 내게 펜 드로잉은 새로운 도전이었다. 다행히 요즘2026.08.05 13:32
세상이 온통 사우나로 변한 듯 숨이 턱턱 막히는 여름이다. ‘살다 보면 살아진다’는 노랫말도 있긴 하지만 이 여름을 어떻게 견뎌야 할지 막막하기만 하다. 지난달 백두산에서 세찬 바람에 손이 시리던 기억도 아무런 도움이 되지 않는다. 틈틈이 지난달 다녀온 백두산 기행 소감을 정리하고 그곳에서 찍어온 꽃 사진들을 정리하는 중인데 폭염 때문인지 도무지 진도가 나가질 않는다. 밤이 되어도 열대야로 깊은 잠을 못 자다 보니 머리도 맑지 않고 생각도 잘 정리되지 않는다. 요즘은 하루 중 가장 온도가 낮은 시간대인 새벽, 산책하는 게 유일한 낙이 되어가고 있다. 어제는 산책길에서 옥잠화를 보았다. 요즘 비비추는 아파트 화단이2026.07.29 14:05
“사막만년청풀은 첫 꽃을 피우기 위해/ 사막에서 몇십 년이나 견디는데/ 연꽃 씨앗은 첫 꽃을 피우기 위해/ 늪에서 몇천 년이나 견디는데/ 사람은 첫 꽃을 피우기 위해/ 어디서 몇 년이나 견뎌야 할까// 나는 그것이 궁금하고/ 꽃은 세상이 궁금해서/첫 꽃을 피운다.” -천양희의 시 ‘첫 꽃’ 전문 백두산의 야생화 탐사를 하면서 같은 꽃이라도 지역에 따라 꽃 피는 시기와 열매 맺는 시기가 같지 않다는 걸 새삼 느꼈다. 식물들은 그 지역의 환경에 맞추어 꽃 피울 시기와 열매 맺는 시기를 조절하기도 한다. 백두산에선 하루에도 사계절을 느낄 수 있다는 가이드의 허풍을 곧이곧대로 믿지는 않았으나 백두산 날씨는 변화무쌍해 종잡을2026.07.22 13:18
백두산(白頭山)은 가까이 있어 멀어 뵈고, 멀리 있어 늘 그리운 산이다. 우리 민족의 영산 백두산은 높이 2750m로 한반도에서 가장 높은 산으로, 중국 길림성 안도현 이도백하와 국경을 이룬다. 광복 당시까지 최고봉은 병사봉(2744m)으로 측량됐으나 장군봉으로 이름이 바뀐 현재는 해발고도도 2750m로 다시 측량됐다. 고도가 높은 만큼 일기 변화가 심해 하늘이 허락해야만 볼 수 있다는 백두산 천지는 삼대가 덕을 쌓아야만 볼 수 있다는 근거 없는 속설까지 자아내기에 이르렀다. 백두산이란 명칭은 화산 폭발로 인해 표면이 회백색의 부석(또는 경석)으로 덮여 있고, 꼭대기는 1년 중 8개월 이상 눈에 덮여 있어 희게 보여 붙여진 이름이다.1
"FA-50 다음은 KF-21?"…말레이시아 군사전문가가 던진 파격 제안
2
中 매체, 실전 인도된 KF-21에 '서방 종속' 물고 늘어진 진짜 속내는?
3
F-16 대신 FA-50? 멕시코 1조6000억 전투기 수주전서 KAI가 노린 승부수
4
테슬라 모델Y 2027년형, 6인승 확대…중고차 가치가 변수
5
새 스마트폰 뜯었더니 헌 부품이?…9% 채운 '재활용 칩' 반전
6
"단종된 렉스턴 부활?"...KGM, 中 체리차 기반 신차 '렉스턴 PHEV'로 국내 인증. 내년 초 출시
7
미쓰이금속 1900억엔 동박 신공장…반도체發 5.5배 증익
8
파기 위기 넘긴 천궁-2 계약…이라크 자금 지시로 정상 궤도
9
삼성전자·SK하이닉스 '특별배당 효과'…KODEX 월배당 ETF 분배금 확대